রোজ রোজ কিছু বলা কওয়ার থাকে না । আবার যেমন আমার মতন কিছু উপদ্রব পৃথিবীতে আছে যার মাঝে মাঝে কোনোদিন কিছু করারও থাকে না । তখন বেআক্কেলে অকাজপনায় দুনিয়া জ্বালাই । অবশ্যই তাই বলে তোমরা আমাকে হনুমান বলবে তা চলবে না । আমি অত বীরপুরূষ নই, তবে বাঙালীর চির শৈশবের সেই প্রাচীন প্রবাদে আমারও একখানি অদৃশ্য লেজ স্থান পেয়েছে । তবে এই জ্বলুনি তে তার অবদান কতটুকু তা বোধহয় তোমাদের কাছে ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারবো না । তবে হ্যা আমি আবার খুব একটা নির্লজ্জ-ও নই । এই আজকেই যেমন ধর , সক্কাল সক্কাল ঘর ছেড়ে আশপাশ ঘুরে যখন লক্ষী ছেলের মত ঘরের দূয়ার ছুলাম ঠিক তখনি আমার কলজে তে লজ্জার ফড়ফড়ানি টা শুরু হল। কি অবাধ আচরনে দিন কাটালুম আর তার কারণ কাজের কাজ কিছু ছিলনা বলে । অবশ্যি এটার half life বেশ কম । এখনই যেমন সেসব কোথায় হাওয়া হতে শুরু করেছে । তবে হ্যাঁ এই লেখার কারণ আজ আমার আর কিছু বলার নেই । আমার মাঝে মাঝে নিউজ রীডার হওয়ার ভারী সাধ জাগে , প্রতি মিনিটে ওদের বলার কত কি আছে । অবশ্যি আমার একটি প্রবলেম আছে আর সেটি হল অতঃ কিম । কালা লোকেদের বললে তার কি শুনতো "ঘোড়ার ডিম" আমার সেটা মনে হল । অবশ্য ঠিক শুনতেও পারত , কিংবা আর কিছু শুনতে পারতো । সেই অতঃ কিম রোগ টায় আজ আমি বেশ পর্যুদস্ত । রোগ টা আমার মধ্যে কিছু পরিবর্তন এনেছে যেমন আমি হঠাৎ করে এক কথার মানুষ হয়ে গেছি লোকজনের কথার উত্তর এক কথায় দিচ্ছি । কারণ আমার মনে হচ্ছে অতঃ কিম । বেশী কথা বলে কি হবে ? খাওয়ার আগে খাওয়ার টা মুখের সামনে নিয়ে ভাবছি অতঃ কিম , এটা কেন খাচ্ছি , খেয়ে কি হবে । সিগারেটের ধোঁয়া টা মুখে নিয়ে ছাড়ার আগে ভাবছি অতঃ কিম ছাড়ার পর কি হবে । আর তাতেই বেশ নাকানি চোবানি খেতে হচ্ছে সারা দিন ধরে । অবশ্যি আমার এসব বিলাসী রোগের স্থায়িত্ত্ব খুব কম । এই একটা রাত । তারপর সকালে আমি "অন্যরুপেন সংস্থিতা" । এবার এই বকবকম টা তো তোমাদের দেখাতেই হয় । কিন্তু ঐ আবার মনে হচ্ছে অতঃ কিম । বলে দিও তো কার কতটা জ্বলল । অতঃ কিম ।
খাচ্ছে খাক , নিপাত যাক, মৌ-এর চাক
অতঃ কিম
শুরুর শেষ, পুলিশ কেস, ডনকে চেস
অতঃ কিম
না মুমকিন, ঘোড়ার ডিম, ফেয়ার ক্রীম
অতঃ কিম
চলছে চলুক, মগের মুলুক, তালা ঝুলুক
অতঃ কিম
আমারও হবে , কবে কবে ? দিন যে যাবে
অতঃ কিম
শেষ ভালো যার, সব ভালো তার, পড়ুক সাটার
অতঃ কিম ।।
